社科院历史所考研：老何旧事杂忆：忆社科院二三事（之一）

老何旧事杂忆：

忆社科院二三事（之一）

离开社科院已许多年了，此后再没回去过。

但是实际上，那是学术上哺育、摔打和成就了我的地方。

这些年来，一些旧交先贤纷纷谢世，杨希枚、杨向奎、蒋和森、胡绳、钱钟书，最近又有李慎之，思之怃然。

八十年代，我才三十出头。那时社科院人物荟萃，名重学界的一批宿旧耆老多还在。

而我师出无门，但却毫无自卑或谦退之心。

那时我身上是颇有一股傲然之气的，既好斗也敢斗。象一头闯进瓷器房的公牛，什么名贵就去撞碎什么。搞得一些人又恼又怕。

那时候还没有形成政见左右的分歧。我在学术上则一向好立异求新，得罪了不少人。于是有人编排出一些关于我的若假若真的轶事，但其中有几件事是真的。

一是给某君寄卫生纸和救心丹。

我的《诸神的起源》一书出版后社科院历史所考研，南亚所有位副研究员赵君也写了一本《生殖崇拜文化论》。我阅后认为其所取用的若干材料出自我的书，但赵君却非但没有提到出处，还改头换面重新包装了，所以很难指其为剽窃。

我那时眼中不容沙子，就写了封信挖苦他。

没想到他回了我一信，云：“就算象你讲的，你算老几？你能怎么样？”（大意）

我读信后勃然大怒，就用电脑（当时我新置一台夏普第一代计算机，在社科院里算是第一个有个人计算机的）打字一信，信里语言刻薄，极尽尖酸挖苦之能事。

不惟如此，又用卫生纸包裹仁丹数粒社科院历史所考研，云：“特送救心灵丹一副，谨防读此信后先生你一气呜呼，以备救急”。

据说赵君收此信后社科院历史所考研，立即持此信去院领导处投诉，包括找到胡绳院长。

胡老秘书小孙告我，这位赵先生对胡老竟捶胸顿足，作痛哭状，云社科院怎能容得如此败类！胡老则亦摇头不已，哭笑不得。此事一时院中传为奇闻。

我当时并不知这位先生果真有心脏病。但一年之后社科院历史所考研，赵君竟真因心脏病而中年早逝。此君为“民主党派人士”，故在光明报上发布了一则讣告。

我读到后不禁深为遗憾且内疚。其实此君之书是很有才华的。我的恶作剧是过分了。此事令我一直悔恨至今。

但是天下事往往无独有偶。

80年代香港有个专栏作家名“碧骅”，在港报东方日报上有一个专栏。因政治原因，此人在专栏中连发多文骂我。有香港友人好事，每一篇都会剪报寄给我看。

大概是93年春节前，我就给此君寄了个贺年明信片，祝他过年后——流年不利，须切避“血光之灾”。

未想到竟然一语成谶。

那年夏天看到港报，此君竟因情色事，被斧头帮劈死在楼梯间中。此事一时轰动港九。成为奇闻。

他的太太曾小姐是香港东方日报记者，曾经采访过我。1998年我去美国，在朋友处再次遇到曾小姐，她那时已经迁居美国也。

【附注：本文初稿写于2003年】

（2021-07-16）